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ZOLA VS CÉZANNE  / CÉZANNE VS  ZOLA

di  ANTONIO GASBARRINI

1.  Le ragioni dell’irreversibile rottura di una più che fraterna amicizia
trentennale

In pochi altri contesti il peso drammatico della parola, di ogni parola (per
dirla con Carlo Levi, Le parole sono pietre) ha avuto un effetto così deva-
stante nei rapporti di più che fraterna amicizia intercorsi tra Zola ed i prin-
cipali artisti gravitanti nella cerchia impressionista della Parigi degli anni
Ottanta.

Più precisamente in quell’annus terribilis del 1886 che oltre a registrare
la luce letteraria de L’Œuvre di Zola, getterà le sue malefiche ombre su
consolidati rapporti intersoggettivi d’impronta culturale (ma soprattutto
estetica ed ideologica) intessuti fino ad allora dallo scrittore e critico d’arte
con i vari Cézanne, Manet, Pissarro, Renoir, e, sulla sostanziale fine – con
l’ottava ed ultima mostra degli impressionisti voluta principalmente da
Degas e Pissarro – di un rivoluzionario movimento pittorico. I cui esordi
ufficiali, di gruppo organizzato ed antiaccademico par excellence, risaliva-
no  alla prima mostra collettiva del 1874 tenuta nello studio fotografico di
Nadar situato nel boulevard des Capucines – immortalato da una sua foto
del 1860 ca. – ed alla quale parteciparono, tra gli altri, Cézanne, Degas,
Monet, Pissarro, Renoir, Sisley, e cosa poco nota, l’italiano de Nittis (ami-
co intimo di Degas, peraltro definito «avventuriero» in una delle sue lette-
re), mentre alle stesse mostre non sarà mai presente Manet.

Sul rovescio della medaglia, però, nello stesso 1886 è inciso l’annus
mirabilis dell’ascesa del neo-impressionismo puintillista di Seurat e Signac,
dell’influenza (temporanea) delle loro ricerche su Pissarro, nonché della
pubblicazione del Manifesto del Simbolismo di Moréas su «Le Figaro» del
18 settembre con il titolo Un manifeste littéraire: Le Symbolisme e della sua
saldatura  con la generazione di Gauguin e di Van Gogh, e per essi, degli
artisti di Pont Aven e dei Nabis.

E sarà proprio L’Œuvre a fare da spartiacque tra un prima e un poi, non
solo della storia dell’Impressionismo, ma di poetiche – quali il Naturalismo
ed il Simbolismo – posizionate, nella rigida accezione letteraria di Zola,
agli antipodi, ma di fatto limitrofe sotto più di una angolazione:
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Esistono, tra romanzo decadente e romanzo naturalista, dei corrispettivi
tematici evidenti: per esempio il Zola de L’Œuvre e quello de La curée
presenta una quantità notevole di immagini decadenti; l’iconografia è
spesso la stessa del romanzo decadente; ciò che varia è la materia di
trattarla.1

Il malriuscito tentativo di Zola di camuffare i principali personaggi de
L’Œuvre per depistare il lettore rispetto ad una serie di non esaltanti aneddo-
ti biografici riportati in questa o quella pagina (tanto è che era il più noto
Manet, e non Cézanne ad essere identificato con l’arte fallimentare di Claude
Lantier), sarà subito smascherato in alcuni passi di una lettera scritta da Monet:

Lei è stato così gentile da spedirmi L’Œuvre e glie ne sono molto grato.
Mi fa sempre molto piacere leggere i suoi libri e questo mi ha doppia-
mente interessato perché solleva le questioni artistiche per le quali da
tanto tempo ci battiamo. L’ho appena letto e ne sono rimasto, glie lo
confesso, turbato, inquieto. Lei ha fatto in modo, deliberatamente, che
non uno dei suoi personaggi somigliasse ad ognuno di noi, ma temo,
malgrado ciò, che nella stampa e tra il pubblico i nostri nemici facciano
il nome di Manet o almeno i nostri, per fare di noi dei falliti.2

Né si era sbagliato Cézanne, bersaglio principale delle riserve di Zola
nei confronti della sua arte, nel rifiutare perentoriamente la qualifica di
“peintre avorté” affibiatagli dieci anni dopo (nel pieno fulgore della sua
incessante ricerca) nell’ultimo testo critico scritto dall’ex amico in Peinture

mon ami, mon frère…dont on s’avise seulement aujourd’hui de découvrir
les parties géniales du grand peintre avorté.3

Cézanne, il grande pittore geniale, ma abortito, fallito, che a sua volta
non perdonerà mai l’affronto ricevuto, nemmeno dopo la morte di Zola,
allorché in un dialogo con Emile Bernard (siamo nel 1904), ridimensione-
rà, e di molto, la credibilità letteraria di Zola:

C’était une intelligence fort médiocre, et un ami détestable; il ne voyait
que lui; c’est ainsi que l’Œuvre, où il a prétendu me peindre, n’est qu’une
épouvantable déformation, un mensonge tout à sa gloire [...] Il avait été
mon camarade de collège, nous allions jouer ensemble au bord de l’Arc
et il faisait des vers. J’en inventais aussi, des latins et des français. J’étais
plus fort que lui en latin et j’avais composé dans cette langue une pièce
entière . […] Un beau jour je reçus l’Œuvre. Ce fut un coup pour moi, je
reconnus son intime pensée sur nous. En définitive, c’est là un fort
mauvais livre et complètement faux.4
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Di quella terribile diagnosi di “peintre avorté”, a Cézanne bruciava l’ag-
gettivo che nel contesto “lombrosiano”-positivista dei principali personaggi
intergenerazionali descritti nel ciclo dei Rougon-Macquart di Zola, e di cui
Claude Lantier faceva parte, l’“avorté” assumeva connotazioni genetiche,
e non solo caratteriali o di debolezza psicologica.

Questo peculiare aspetto lo aveva ben intuito Emile Bernard, allorché in
una delle conversazioni avute con il Maestro di Aix-en-Provence a proposi-
to di un altro pittore colpito da follia (il Frenhofer del balzachiano Le chef-
d’œuvre inconnu che si suiciderà, come Claude, ma dopo aver bruciato le
sue tele) e rievocate poi, ad un anno dalla morte di Cézanne, con il titolo
Souvenirs sur Paul Cézanne sul «Mercure de France» del 1907, scriveva:

Il en était si ému que des larmes emplissaient ses yeux. [...] Ah! Il y avait
loin de ce Frenhofer impuissant par génie à ce Claude impuissant par
naissance que Zola avait vu malencontreusement en lui!5

Cézanne, inoltre, non riconoscerà nel contempo all’ex amico alcuna com-
petenza critica, in quanto il “solo critico fu Baudelaire”, letto e riletto
sopratutto per i testi magistrali scritti sull’amato Delacroix6.

Dell’altissima arte di Cézanne doveva essere del tutto sfuggita a Zola –
nonostante il primo lo avesse iniziato alle arti visive ed al suo specifico
linguaggio ad  Aix-en-Provence prima, ed a Parigi successivamente – la
componente metafisica di quella modernità teorizzata da Baudelaire nel
notissimo saggio Il pittore della vita moderna:

La modernità è il transitorio, il fuggevole, il contingente, la metà dell’arte,
l’altra metà della quale è l’eterno e l’immutabile.7

Questa celebre frase-sentenza secondo noi, sintetizza al meglio la posi-
zione polare modernista dei due, con Zola situato nella prima metà, ed un
Cézanne nella seconda. Infatti erano state due diverse concezioni della vita
e del mondo, e per esse dell’arte, a contraddistinguere la loro ricerca.

Il Zola “metropolitano” è pronto a captare con i suoi stenografici ap-
punti-inchiesta gli umori più profondi de Il Ventre di Parigi, affresco
spettacolare dell’emergente città moderna trattata alla stregua di una natu-
ra morta o gli aspetti più scabrosi della prostituzione con Nana.  Il Cézanne
“provinciale” è arroccato invece – salvo la frammentaria bohème parigina
praticata fino agli anni Settanta – ad Aix-en-Provence, dove realizzerà
in circa cinquanta anni la maggior parte delle sue opere (954 dipinti,
645 acquerelli, 1200 disegni oltre a varie incisioni). Pietra di paragone,
sezione aurea di tutti i suoi lavori (paesaggi, nature morte, ritratti e nudi
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di gruppo) sarà quella “epochizzata”, geometrizzata forma del monte Sancte
Victoire che nelle sue 45 versioni dipinte e nelle 44 acquarellate, ritmerà sì
i cambiamenti stilistici ed espressivi inevitabilmente verificatisi tra gli esor-
di giovanili e gli anni della piena maturità, ma preserverà, nel contempo,
l’intoccabile zoccolo duro cézanniano dell’eterno e dell’immutabile
baudelairiani all’interno di una poetica, quella impressionista, in cui a pre-
dominare è il cangiante effimero fenomenico (della luce, del colore, e di
conseguenza delle forme).

2  Zola nei dipinti di Cézanne – Cézanne negli scritti di Zola

La cortesia formale ed una sostanziale freddezza con cui Cézanne ac-
colse L’Œuvre, è testimoniata da una lettera  indirizzata dal primo al se-
condo (sarà l’ultima scambiata tra i due), datata 4 aprile 1886:

Mio caro Émile, ho appena ricevuto l’Œuvre, che hai gentilmente
voluto inviarmi. Ringrazio l’autore dei Rougon-Macquart di questo
caro ricordo e gli chiedo di permettermi di salutarlo pensando agli
anni passati. Con lo slancio dei vecchi tempi, il tuo affezionatissimo
Paul Cézanne.8

Da quel momento i due ex amici non si frequentarono più, anche se il
pittore rimase scosso, ferito, nell’apprendere la tragica morte dello scritto-
re avvenuta per asfissia il 29 settembre 1902 nella sua abitazione a Parigi,
morte probabilmente dovuta non a motivi accidentali, ma all’otturamento
doloso della canna fumaria situata nella camera da letto, azione rivendica-
ta, tra l’altro, da una organizzazione nazionalista di estrema destra. Le
motivazioni del più che probabile delitto politico, vanno ovviamente ricer-
cate all’interno della vicenda legata alla deportazione a vita inflitta al
capitano Dreyfus per tradimento (1894) mentre Zola è in Italia e sta
lavorando al romanzo Rome: il suo J’accuse pubblicato sull’«Aurore» nel
1898, che riconduce gli esiti del processo Dreyfus all’odio antisemita dei
settori più intransigenti della borghesia francese, causerà a sua volta la con-
danna dello scrittore ad un anno di prigione, la sua fuga in Inghilterra, la
successiva assoluzione di Dreyfus ed il ritorno trionfale a Parigi (1899). Da
sottolineare che nella circostanza Monet e Pissarro superarono la loro
inimicizia generata dall’Œuvre schierandosi apertamente sulle posizione
libertarie di Zola, mentre Degas, al contrario

appoggiò i militaristi, divenne antisemita e da allora evitò Pissarro, mentre
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anche Cézanne, prigioniero nell’ambiente codino di Aix, non seppe schie-
rarsi con Zola in questa battaglia per la giustizia.9

Altrettanto tragica fu la morte di Cézanne (avvenuta quattro anni dopo)
il quale, in una lettera indirizzata a Emile Bernard il 21 settembre 1906
sottolineava da un lato il suo continuo studio della natura ed i “lenti pro-
gressi” (sic!) in pittura, mentre dall’altro si augurava di “andarsene” con i
pennelli in mano:

J’étudie toujours sur nature, et il me semble que je fais de lents progrès. Je
vous aurais voulu auprès de moi, car la solitude pèse toujours un peu.
Mais je suis vieux, malade, et je me suis juré de mourir en peignant, plutot
[sic] que de sombrer dans le gatisme avilissant, qui menace les vieillards,
qui se laisse dominer des passions abrutissantes pour leurs sens.10

Cosa che in effetti avverrà circa un mese dopo: sorpreso da un tempora-
le mentre sta dipingendo in campagna, viene colto da una sincope e da una
congestione al fegato. Fortunosamente riportato a casa su un carretto,  ces-
serà di “esistere fisicamente” una settimana dopo, il 22 ottobre senza avere
il conforto della moglie e del figlio che non erano ritornati in tempo da
Parigi (ipotizzare, come ci permettiamo di fare, una sorta di “suicidio ro-
mantico” non è del tutto infondato).

Sono una serie di dipinti e di scritti, a coniugare, se così si può dire, la
reciproca amicizia e stima, prima che L’Œuvre interrompesse brutalmente
quello che sembrava essere un inossidabile sodalizio.

Poco noto ai non addetti ai lavori, invece, è che gli esordi artistici di
Cézanne e Zola sono confluiti, intorno al 1857-58, nelle esercitazioni pitto-
riche di entrambi su un paravento presente nell’abitazione di Cézanne ad
Aix (“j’ai joué bien souvent dans ce paravent  avec Zola”),  alcuni dei cui
frammenti superstiti sono stati esposti a New York nel 1974.

La prima  tela dedicata da Cézanne a Zola è il sobrio, plastico ritratto
del padre Louis-Auguste Cézanne mentre legge “L’Evénement” del 1866
(Washington, National Gallery of Art), dall’impronta realista, courbetiana,
in un certo qual modo neutralizzata dall’irruenza dei bianchi della poltro-
na (su cui è seduto il personaggio) e del giornale, con il titolo in bella evi-
denza, contrapposti dialetticamente al marrone geometrizzato di una por-
ta (sulla parte destra) e dall’atmosfera grigio-giallognola del pavimento e
del muro retrostante. Già qualche anno prima Cézanne aveva ritratto il
padre di profilo, seduto su una sedia mentre legge il giornale, con colori
molto più accesi (su tutti primeggia il rosso incendiario del pavimento)
e con tratti stilistici influenzati dal Daumier. Ma la citazione indiretta
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dell’amico e l’omaggio a Zola è facilmente interpretabile collegando la tela
alla battaglia condotta da quest’ultimo, con una serie di articoli in qualità
di recensore letterario (o meglio, di critico d’arte) su «L’Evénement» in
favore degli artisti (per lo più giovani) esclusi dai Salons da una giuria giu-
dicata non all’altezza dei fermenti espressivi in corso, ricondotti da Zola
all’interno della nuova cornice naturalista contrapposta a quella realista,
con particolare riguardo per Manet e Pissarro. In questi articoli Zola, che
sarà costretto ad interrompere la collaborazione con il giornale dopo la
recensione del Salon del 1866 a causa delle forti proteste dei lettori, citerà
marginalmente Cézanne, il quale in quegli stessi anni vive  a Parigi ed è tra
i protagonisti del rinnovamento espressivo in corso. Le cui opere, è bene
ricordarlo, saranno (a  parte il Salon del 1882) sempre rifiutate, anche se
nella prefazione in forma di lettera indirizzata proprio “Al mio amico Paul
Cézanne” del libricino Mon salon che raccoglierà gli scritti d’arte fino ad
allora pubblicati, è ribadita tutta la loro amicizia in uno ad una forte intesa
spirituale.

Dell’anno successivo è un altro lavoro di Cézanne, Il ratto o l’Esumazione
(Cambridge, Fitzwilliam Museum), con i due possenti nudi in primo pia-
no, dal forte accento romantico e visionario con suggestioni di Tintoretto e
Daumier, dipinto proprio per Zola ed in stretto accordo poetico con i
suoi coevi racconti erotici. Ispirato invece a Flaubert è la Tentazione di
Sant’Antonio (1870, Zurigo, Fondazione Bührle), ove sono riconoscibili
sulla sinistra Cézanne nei panni del Santo tentato da un nudo di donna,
nudo a sua volta esaltato dagli altri due centrali (sempre femminili), men-
tre sulla destra un altro nudo, questa volta androgino, nei tratti somatici
somiglia al piccolo ritratto Emile Zola (cm. 26x21, del 1861-62).

Ancora Zola è raffigurato in due tele aventi uno stesso tema: Paul Alexis
legge un manoscritto a Zola (1869-70, San Paulo Museo de Arte), ambien-
tato nel giardino della casa parigina dello scrittore e Lettura da Zola (stesso
periodo, con i due protagonisti ritratti all’interno). Un altro quadro di
Cézanne, appartenuto a Zola, è La pendola nera (cm. 54x73, del 1869-1870).
L’ultima tela annodante i fraterni rapporti d’amicizia qui sinteticamente
rievocati, ma che in effetti chiude sia il sodalizio che l’esperienza parigina
di Cézanne, è Il Castello di Medan (o la Casa di Zola, del 1879-81, ora a
Glasgow alla Art Gallery, a suo tempo appartenuto anche a Gauguin).

Di Cézanne (che aveva partecipato solamente alla prima ed alla terza
del 1877, con  16 opere) delle mostre tenute dagli impressionisti fino al
1886, Zola conosceva abbastanza la produzione giovanile e parzialmente
quella degli anni Settanta, mentre a causa dei diversi itinerari biografici
(con un Cézanne che dopo l’accettazione di una sua opera al Salon
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del 1882 terrà una vera, esauriente prima personale a Parigi da Vollard con
l’invio di oltre 150 opere nel 1895, e cioè circa dieci anni dopo la pubblica-
zione de L’Œuvre), poco o nulla.

Diversa la situazione per Cézanne, che oltre a ricevere con una certa
continuità i romanzi scritti dall’amico (lo si rileva dalla numerosa corri-
spondenza intercorsa tra i due), si vedrà, con una certa gratitudine, “ritrat-
to” in più di una pagina degli stessi nel personaggio di Claude Lantier.

Nel rilanciare alcune considerazioni già fatte da John Rewald, Meyer
Shapiro annota:

La profondità della loro amicizia si può scorgere anche nella scelta da
parte di Zola di nomi di personaggi che rappresentano lui e Cézanne.
Claude, nome di battesimo di Lantier, il pittore di L’Œuvre, è anche
quello del narratore-eroe del primo romanzo autobiografico di Zola, La
Confession de Claude (1865). E poi il nom de plume di Zola per i suoi
scritti sull’arte del 1866. Nel 1873, in Le ventre de Paris, Cézanne è raf-
figurato nella persona di Claude Lantier, come portavoce della sensibi-
lità visiva di Zola.11

Una sensibilità visiva, occorre sottolineare, che nell’utilizzare in modo
non pertinente la spartana lezione pittorica cézanniana, deraglierà in più
di una pagina – da quell’immenso affresco-natura morta dei moderni mer-
cati generali parigini delle Halles continuamente evocato ne Le ventre de
Paris, alla vita artistica e letteraria di quegli anni ripercorsa ne L’Œuvre –
in quel simbolismo a più riprese vituperato, anzi combattuto, dal naturali-
sta Zola.

Questa contraddizione, crescente nelle opere tarde e perciò condivisa
da parte di autori simbolisti e decadenti come Mallarmé, Huysmans, D’An-
nunzio, lo scrittore  la rovescerà dritto dritto sul pittore. Due soli esempi,
per tutti.

Il primo lo traiamo da Il ventre di Parigi, in una delle tante “pennellate
simboliste” di Zola effettuate con gli occhi-tavolozza delle nature morte
dipinte dall’amico Cézanne:

E la patina bruno-dorata d’un paniere di cipolle, il rosso sanguigno di
un mucchio di pomodori, il giallo sbiadito di un sacco di cetrioli, il viola
scuro di un grappolo di melanzane, s’accendevano qua e là; mentre grossi
rafani neri, sistemati come losanghe luttuose, sprigionavano ancora qual-
che squarcio di tenebra in mezzo all’allegria vibrante del risveglio. Claude
batteva le mani di fronte a quello spettacolo. Quelle «dannate verdure»,
gli sembravano stravaganti, folli, sublimi12  [il corsivo è nostro].
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Il secondo, dal tremendo J’accuse scagliato contro l’inconcludente, con-
fusionario Claude de L’Œuvre, il cui capolavoro mancato non ha più i con-
notati formali nichilistici del quadro di Frenhofer, ma quelli simbolisti di
un Moreau, attaccato proprio da Zola nella recensione del Salon del 1876
(“Gustave Moreau s’est lancé dans le symbolisme”13):

Allora Christine aprì la porta e si fece avanti. [...] Sì, lui stava proprio
con l’altra, dipingeva il ventre e le cosce come un visionario delirante
che il tormento del vero gettava nell’esaltazione dell’irreale; e quelle cosce
si doravano come colonne di tabernacolo, quel ventre diveniva un astro,
brillava di giallo e di rosso, puro, splendido e fuori dalla vita. Una così
strana nudità da ostensorio, dove sembrava che pietre preziose risplen-
dessero per qualche religiosa adorazione, finì d’infuriarla. [...] Claude
obbedendo al gesto imperioso con cui lei gli indicava il quadro, s’era
alzato e guardava. [...] Chi aveva dipinto quell’idolo di una sconosciuta
religione? Chi l’aveva fatto di metalli, marmi e gemme, effondendo la
rosa mistica del suo sesso fra le colonne preziose delle cosce, sotto la
volta sacra del ventre? Era lui, senza saperlo, l’artefice di quel simbolo
del desiderio insaziabile, di quell’immagine disumana della carne, dive-
nuta d’oro e di diamante sotto le sue dita, nel vano sforzo di farla viva?14

Claude-Cézanne peraltro già deriso nelle stesse pagine in più di una
occasione, tra le quali spicca la denigrazione del suo ruvido stile effettuata
per bocca dei visitatori al “rivisitato” Salon des Réfusés del 1863, letteraria-
mente rivissuto da Zola fondendo maliziosamente nel “nuovo” quadro
titolato Plein air, alcuni particolari figurativi di Le déjeuner sur l’herbe di
Manet con quelli delle Bagnanti di Cézanne, il tutto “ridipinto” con la sua
tavolozza azzurrognola:

Decisamente il signore in giacca di velluto non valeva niente, pasticcia-
to, sgraziato: soltanto la mano era bella. Sullo sfondo le due piccole
lottatrici, la bionda e la bruna, rimaste appena sbozzate, potevano an-
dar bene soltanto agli occhi di un artista. [...] Lo scalpore sollevato da
questo quadro si doveva essere diffuso, ci si precipitava dai quattro an-
goli del Salon. [...] Guardate le due che giocano a salta-la-quaglia...guarda
che saponata: la pelle è azzurra, gli alberi azzurri, senza dubbio l’ha
intinto nell’azzurro il suo quadro!15

Perché Zola maltratta così rovinosamente Cézanne e raffredda negli anni
Ottanta il suo iniziale entusiasmo verso i principali impressionisti, Manet
incluso?
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3. Impressionismo, Naturalismo, Simbolismo e l’arte di Cézanne:
l’equivoco di Zola

Una probante risposta alla domanda ce la forniscono altri indizi disse-
minati ne Il ventre di Parigi, pubblicato nel 1873, e cioè l’anno antecedente
la prima mostra degli impressionisti, in cui la rabbia di Claude Lantier si
risolveva, prima dell’inevitabile suicidio ne L’Œuvre, in

questi sfoghi da artista impotente di fronte alle opere vive e possenti che
sognava. [...] E in quell’opera ravvisava un manifesto artistico, il
positivismo dell’arte, l’arte moderna tutta sperimentale e materialista;
inoltre vi leggeva una satira della pittura a tema, un colpo sferrato alle
vecchie scuole. Aveva distrutto una quindicina di tele e da allora gli era
rimasto questo rovello, mentre continuava a vivere accanto ai suoi mo-
delli, per una sorta d’amore disperato per il suo quadro mancato.16

Occorre precisare che a ravvisare realmente in “quell’opera” (e nelle
altre degli impressionisti) “un manifesto artistico, il positivismo dell’arte,
l’arte moderna tutta sperimentale e materialista”, non era Cézanne, né tan-
to meno la sua poetica incentrata “sur le motif”, bensì lo Zola-critico d’ar-
te  il quale, nel suo primo articolo del 186517  Proudhon et Courbet, non era
ancora approdato al Naturalismo.

In quei primi due decenni della seconda metà dell’Ottocento, in cui i
fermenti artistici e letterari parigini erano attestati, a livello poetico e critico,
tra il Realismo courbetiano ed il Surnaturalismo baudelairiano recensore dei
Salons dal 1845, si affaccia già nel 1863, a livello teoretico, il Naturalismo di
Castagnary, fatto poi proprio, con ben altri intenti ed esiti da Zola:

La scuola naturalista afferma che l’arte è l’espressione della vita in tutte
le forme e tutte le sfumature, e che l’unico suo fine è di riprodurre la
natura portandola al massimo di potenza e intensità: è la verità che si
equilibra con la scienza. [...] Ricollocando l’artista al centro del suo tempo
con la missione di riflettere, essa ristabilisce l’utilità vera e dunque l’eticità
dell’arte.18

Sempre il Castagnary, nei suoi scritti dedicati ai Salons 1861-1868, pre-
cisando ulteriori aspetti del Naturalismo (vita sociale al centro degli inte-
ressi tematici degli artisti, abolizione di ogni tipo di gerarchia
contenutistica), arriverà alla conclusione che il Naturalismo è

il contrario di una scuola. Lontano dal tracciare un limite sopprime ogni
barriera. Non violenta il temperamento dei pittori, lo affranca. Non ne
incatena la personalità, le dà le ali. All’artista dice: “Sii libero!”19
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A ripercorrere la vicenda umana ed artistica di Cézanne, le suddette
affermazioni del Castagnary, gli si adatterebbero “a pennello”, mentre le
crescenti riserve dell’amico Zola, sempre più avaro nelle poche righe dedi-
cate sporadicamente alla sua arte (le ultime, del tutto positive, ma risultate
“strane” a più di uno storico dell’Impressionismo, John Rewald in testa, si
possono leggere nella recensione alla terza mostra impressionista del 1877:
“Vorrei citare dopo di lui [Monet] Cézanne, che certo è il maggior colorista
del gruppo. [...] Le tele di questo pittore, così potenti e così sentite, faran-
no forse sorridere il borghese, ma c’è in loro la stoffa del grande artista”;
parole alquanto defilate rispetto alla contemporanea, entusiastica e profetica
recensione critica di Georges Rivière: “Cézanne è un pittore, un grande
pittore. [...] la sua pittura ha l’inesprimibile fascino delle antichità biblica
e greca [...] i paesaggi hanno una maestà imponente, e le sue nature morte
così belle, così esatte nei rapporti tonali, hanno, nella loro verità, qualcosa
di solenne. In tutti i suoi dipinti, l’artista commuove, perché egli stesso
prova, davanti alla natura, un’emozione violenta che l’abilità trasmette alla
tela”), porteranno alla insanabile rottura degli anni Ottanta.

Ed è un colloquio avuto tra Zola ed il mercante-gallerista Ambroise Vollard,
andato a casa sua per vedere le tele donategli da Cézanne, ad esplicitare il
feroce disprezzo dello scrittore nei confronti dell’ex amico provenzale:

Io  Non avete dei quadri del signor Cézanne?
Zola  Li avevo nascosti in campagna. Cedendo alle preghiere del sig.
Mirbeau, che voleva vederli, li ho fatti portare qui. Ma non li metterò
mai su una parete. La mia casa, voi non lo ignorate, è la casa degli artisti.
[...] Non voglio abbandonare al giudizio dei suoi pari il compagno della
mia giovinezza, il mio più caro amico. I quadri di Cézanne sono chiusi,
a triplice mandata, là, in quell’armadio, al riparo dagli sguardi malevoli.
Non mi chiedete di tirarli fuori, la cosa mi rattrista troppo, quando pen-
so a ciò che il mio amico avrebbe potuto diventare se avesse voluto di-
sciplinare la sua fantasia elaborando la sua forma; perché se poeta si
nasce, artigiano si diventa.20

Se la beffarda Nemesi si è nel frattempo ampiamente vendicata sulle
ultime tre parole («artigiano si diventa») ritorcendo sullo stesso Zola l’in-
fondato anatema, bisogna comunque chiedersi quale sia stato l’equivoco
di fondo tra il critico-scrittore ed i compagni di strada impressionisti, e per
esso, tra Impressionismo e Naturalismo. Equivoco annodatosi nel corso di
un ventennio tra lo sviluppo in progress del romanzo naturalista così come
si è andato con/figurando nei venti libri del ciclo dei Rougon-Macquart,
e lo schema ideologico-poetico meccanicamente sovrapposto, in qualità
di critico d’arte (con scritti continuativi dal 1865 al 1889, e con l’ultimo
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saggio di Peinture del 1896)21 alle molteplici, spesso contraddittorie, solle-
citazioni del rinnovamento espressivo in atto (in ambito estetico, ma non
solo) nella benjaminiana Parigi capitale del XIX secolo.

Lungo il cammino accidentato di quest’arco temporale in cui Zola ave-
va aspettato con impazienza prima, e con malcelata delusione poi, l’avven-
to dello Zarathustra-artista, le sue forzate e per lo più debolmente argo-
mentate classificazioni pseudo-positiviste (per tutte la recensione al Salon
del 1868 in cui Pissarro è annoverato tra i Naturalisti, Monet, Bazille e
Renoir tra gli Attualisti, Jongkind e Berthe Morisot tra i Paesaggisti), “tra-
passano” gradualmente dalla strenua difesa ad oltranza delle opere capitali
di Manet (Le déjeuner sur l’herbe e l’Olympia) e degli altri dipinti degli
impressionisti presenti ai Salons istituzionali ed a quello dés  Refusés, alla
più cocente delusione esternata ne L’Œuvre.

E se nel testo scritto sul Salon del 1875 in qualità di corrispondente a
Parigi del giornale pietroburghese «Messager de l’Europe» confidava an-
cora nella messianica attesa dell’artista-genio (e non già in movimenti arti-
stici novatori come l’Impressionismo!) asserendo che

forse a Parigi, in uno squallido studio, il grande talento atteso è già al
lavoro su tele che le giurie rifiuteranno per vent’anni ma che alla fine
risplenderanno come rivelazioni di un’arte nuova22 ,

già negli articoli scritti nel 1880 per il Salon e la quinta mostra impressionista,
canta invece il suo de profundis sia per gli “artisti naturalisti” che per la
mancata venuta dell’artista-genio:

Il male è che tra gli artisti del gruppo nemmeno uno ha verificato in
forma potente e definitiva la nuova formula che tutti loro citano qua e là
nelle opere. La formula c’è, divisa all’infinito; ma da nessuna parte, in
nessuno di loro, la si trova applicata da maestro. Sono tutti dei precur-
sori. L’uomo di genio non è ancora nato. Quello che vogliono lo si vede,
e si dà loro ragione, ma invano si cerca il capolavoro che deve imporre la
formula. [...] Ecco perché la lotta degli impressionisti non è ancora vin-
ta; perché restano al di sotto dell’opera che tentano, perché balbettano
senza riuscire a trovare la parola.23

La cecità di Zola derivava da quell’equivoco di fondo già evidenziato
più sopra, vale a dire il trionfo del “positivismo nell’arte”, che di fatto era
incompatibile sia con la poetica impressionista incentrata sull’hic et nunc
dell’effimera, cangiante luce-tavolozza, sia con coeve spinte spirituali ed
estetiche presenti nella società francese ed in Europa, il cui acme creativo
ed espressivo confluirà nelle tante diramazioni del Simbolismo (letterario,
artistico, musicale, in particolare).
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Il fallimentare (questa volta sì!) tentativo zoliano di omologare la sua
ferrea metodologia di lavoro applicata al romanzo naturalista (abbozzo,
schede psico-fisiche e biologiche dei personaggi, documentazione scienti-
fica ed osservazione-inchiesta del contesto sociale, piano generale e piano
particolareggiato dei capitoli)24, alla pittura en plein air ontologicamente
legata ad una ostica “formula” inseguita per tutta la vita da Cézanne, non
ha impedito alla Storia dell’arte di ergersi a giudice impietoso dei suoi
superficiali ed erronei giudizi.

Con un esperimento mentale (Einstein), togliamo dalla scena della cul-
tura letteraria e visiva della seconda metà dell’Ottocento i due protagoni-
sti delle nostre riflessioni: senza la figura e l’opera di Zola il decorso
modernista e avanguardista affermatosi nel primo quindicennio del Nove-
cento non avrebbe subito rallentamenti o cambiamenti di sorta. E senza
Cézanne? Non avremmo avuto, né una componente essenziale del Simbo-
lismo in ambito figurativo (Gauguin in primis), né i Nabis ed i Fauves, né
tanto meno Les Demoiselles d’Avignon, il Cubismo ed altre spinte avan-
guardiste, nonché il debito d’onore contratto dalle giovani generazioni
(Bonnard, Bernard, Denis25, Picasso, Leger, Klee, Matisse, Modigliani....)
con un riconosciuto quanto venerato Maestro sin dagli anni in cui i due ex
compagni di gioventù erano ancora in vita.

Senza il negozietto di colori di père Tanguy, alla parigina rue Clauzel, il
quale barattava spesso con gli artisti colori e tele in cambio di loro quadri,
molto probabilmente i futuri amici sintetisti (simbolisti) di  Gauguin che
avevano lavorato con lui in Bretagna (da Emile Bernard a Maurice Denis,
Pierre Bonnard e Edouard Vuillard), non sarebbero mai entrati in contat-
to con l’arte di Cézanne e “la peinture de l’avenir” (Bernard): solo da père
Tanguy (per le ragioni esposte più sopra) era possibile vedere alcune sue
folgoranti opere in cui la struttura della forma veniva a prevalere
sull’immanenza sensitiva del colore-luce:

In Cézanne essi riconoscevano l’unico dei vecchi impressionisti che, pur
conservando la tecnica, aveva rotto con l’impressionismo per indagare i
rapporti spaziali e ricondurre le forme alle loro componenti prime. Ciò
che ammiravano nei quadri di Cézanne, ricorda Maurice Dénis era l’equi-
librio, l’essenzialità, l’austerità, il grandioso.26

Aggettivi questi ultimi facilmente riconoscibili all’acuta vista dei giova-
ni pittori, ma del tutto sfuggiti all’occhio pigro dell’invecchiato scrittore
Zola.

Toccherà proprio alla generazione succeduta agli impressionisti ed ai
neo-impressionisti, divulgare con il solo passaparola prima, con opere quali
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l’Omaggio a Cézanne di Denis e con gli illuminanti scritti scaturiti dalle
visite effettuate negli ultimi anni di vita al Maestro provenzale (Bernard e
Denis) ri/disegnare, tassello dopo tassello, la leggendaria arte di Cézanne,
così inopinatamente sfigurata dalle improvvide prese di posizione di Zola.

Nelle raccomandazioni date in una sua lettera a Bernard (12 maggio
1904), Cézanne affermava, in netta controtendenza rispetto alle mutate
esigenze espressive della poetica decadente-simbolista, anche in ambito
figurativo:

[L’artista] deve dubitare della mentalità letteraria, che tanto spesso fa sì
che il pittore si allontani dalla vera via – lo studio concreto della natura
– per perdersi troppo in speculazioni astratte. Il Louvre è un buon libro
da consultare, ma dev’essere solo una mediazione. Lo studio reale e pro-
digioso da intraprendere è la varietà del quadro della natura.27

“Un quadro” in cui partendo dalla rivitalizzazione della precettistica
pittorica leonardesca-galileiana, la rivoluzione “poetica” cézanniana andrà
a concentrarsi, a livello testuale, sui consigli epistolari dati al “potenziale”
discepolo Bernard:

trattare la natura  secondo il cilindro, la sfera, il cono, il tutto posto in
prospettiva, in modo che ogni lato di un oggetto o di un piano si diriga
verso un punto centrale. Le linee parallele all’orizzonte danno l’esten-
sione, cioè una sezione della natura. [...] Le linee perpendicolari a que-
sto orizzonte danno la profondità. Ora per noi uomini, la natura è più
profonda in superficie, di qui la necessità di introdurre nelle nostre vi-
brazioni di luce, rappresentate dai rossi e dai gialli, una quantità suffi-
ciente di azzurri, per far sentire la presenza dell’aria.28

E, soprattutto:

Per fare progressi non c’è che la natura, l’occhio si educa nel rapporto
con lei. Si fa concentrico a forza di guardare e di lavorare. Voglio dire
che in un’arancia, in una mela, in una palla, in una testa, c’è un punto
culminante; e questo punto è sempre – malgrado il terribile effetto di
luce ed ombra, sensazioni di colore – il più vicino al nostro occhio; i
bordi degli oggetti fuggono verso un centro posto al nostro orizzonte.29

Sembrano, queste ultime riflessioni, la descrizione puntuale di quell’as-
soluto capolavoro che è La natura morta con mele e arance (1899, al Museo
d’Orsay di Parigi), dove una prospettiva circolare a 360 gradi (cubista
diremmo, oggi) di tavolo, tovaglia, mele, arance, piatto, fruttiera, brocca –
disposti lungo l’asse ascensionale di molteplici diagonali – riassorbe,
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stabilizza, precari equilibri di piani prospettici che stanno lì lì per cadere,
ma che miracolosamente si offrono plasticamente ai nostri occhi grazie al-
l’attrazione gravitazionale garantita dai carnosi rossi, arancioni e gialli dei
pomi, ben controbilanciati dai più stemperati chiarori della tovaglia.

Come acutamente osserva Lionello Venturi per un’altra natura morta
(Table de cuisin, 1888-90),

Cézanne distorce gli oggetti per rappresentarli da diversi punti di vista,
per girarvi attorno e accentuare la loro consistenza volumetrica, e per
realizzare con la distorsione l’energia vitale degli oggetti [...] Egli riesce
a convincerci che la sua visione “distorta” è più vera, più evidente e più
vitale di quella che il comune mortale riceve dagli oggetti della realtà.30

Una vera e propria epifania dell’immagine, le opere di Cézanne, la cui
modernità non era sfuggita ad un Gauguin ed agli altri più giovani i com-
pagni di strada, anche se i risultati finali della sua ricerca approderanno
(da vero e proprio naufrago dell’arte in terra tahitiana), a sbocchi sintetisti-
simbolisti31  (ma non per questo decadenti) posti agli antipodi dell’estetica
cézanniana.

Una velocissima considerazione sugli aggiornamenti modernizzanti (in
termini di linguaggio) di Cézanne e quelli più aderenti alla storia del gusto
della propria epoca, in Gauguin (caravaggesca reincarnazione del peintre
maudit, degno di figurare nel Pantheon de Les poètes maudits di Verlaine,
peraltro frequentato sul finire degli anni Ottanta al Caffé Voltaire dove si
riunivano i simbolisti32 ), può essere utile per fare chiarezza, una volta per
tutte, sull’errore capitale di Zola: l’accusa di simbolismo, già chiamata in
causa nelle pagine precedenti, rivolta all’arte di Cézanne. Errore che sarà
pedissequamente riproposto nel 1894 da Gustave Geffroy nella sua Histoire
de l’Impressionisme33.

Le posizione polari occupate da Cézanne e Gauguin – entrambi “figli
impressionisti” di Pissarro – nell’ambito dell’estetica di fine Ottocento
ed inizi Novecento, concernono il colore, la linea di contorno, il volume e
lo spazio: vale a dire l’intero lessico di qualsivoglia vocabolario pittorico,
ivi compresa la scorza dura di ogni autentico rinnovamento stilistico ed
espressivo.

1 Dall’intervento di Marco Modenesi al dibattito tenuto a chiusura del Conve-
gno Il simbolismo francese (atti a cura di S. Cigada), Sugarco Edizioni, Milano,
1992, p. 408.

2 J. Rewald, La storia dell’impressionismo, Mondadori, Milano, 1976,
pp. 458-459.
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3 Cit. in A. Del Guercio, Parigi 1750-1950. Arte e critica d’arte nel centro della
modernità, Editori Riuniti, Roma, 1997, p. 159.

4 Conversations avec Cézanne, par P. M. Doran, Macula, Paris, 1978, pp. 56-57.
5 Ivi, p. 65.
6 L’incipit commemorativo dell’articolo di Baudelaire su Delacroix, scomparso

il 13 agosto 1863 e pubblicato sull’«Opinion nationale» (sett.-nov. ’63) è testual-
mente: “Vorrei ancora una volta, l’ultima, rendere omaggio al genio [il corsivo è
nostro] di Eugenio Delacroix”, in C. Baudelaire, Le arti figurative, Utet, Torino,
1961, p. 472.

7 Ivi, p. 420.
8 P. Cézanne, Lettere, a cura di Elena Pontiggia. SE, Milano 1997, p. 106.
9 J. Rewald, La storia dell’impressionismo, op. cit., p. 491.
10 Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 47. Le nove lettere scritte da Cézanne

a Bernard (datate dal 15 aprile 1904 al 21 settembre 1906), furono pubblicate
poco dopo la morte del pittore dallo stesso Bernard in due articoli apparsi sul
«Mercure de France» del 1 e 16 ottobre 1907 con il titolo Souvenirs sur Paul Cézanne
et lettres inédites. Il passo “Je me suis juré de mourir en peignant”, viene subito
citato (cinque giorni dopo) in una delle lettere scritte da Rainer Maria Rilke alla
moglie, la scultrice Clara Westhoff, sotto l’impellente suggestione “subita” a se-
guito delle reiterate visite effettuate al Salon d’Automne ove nella retrospettiva
dedicata a Cézanne, erano esposte ben 56 opere: “Je me suis juré de mourir en
peignant. Come in un’antica rappresentazione della danza della morte, la Morte
ha afferrato da dietro la sua mano, dipingendo lei stessa l’ultimo tratto, tremante
di piacere; già da un pezzo la sua ombra posava sulla tavolozza e il Vecchio aveva
avuto tempo di scegliere nel cerchio dei colori quello che gli piaceva di più; quan-
do fosse stato, sul pennello, l’avrebbe preso e dipinto... Eccolo lì; c’era, lo prese e
fece il suo tratto, l’unico che sapesse”, in: R. M. Rilke, Lettere su Cézanne, Electa,
Milano, 1984, p. 73.

11 M. Shapiro, Le mele di Cézanne, ora in L’Arte Moderna, Einaudi, Torino,
1986, p. 41.

12 E. Zola, Il ventre di Parigi, RCS Libri, Milano 2001, pp. 67-68.
13 Cit. in A. Del Guercio, Op. cit., p. 151.
14 E. Zola, L’opera, Garzanti, Milano 1978, pp. 347 e 351.
15 Ivi, p. 122.
16 E. Zola, Il ventre di Parigi, op. cit., pp. 131 e 248.
17 A quella data Zola aveva pubblicato un solo libro, i Contes a Ninon (1864),

cui seguirà, l’anno successivo, La confession de Claude, entrambi attestati sul
versante letterario popolaresco del  romanzo “feuilletton”, mentre il romanzo
“psicologico e fisiologico” di Thérèse Raquin (1867), conterrà, sotto più di
un’angolazione, i principali dettami del romanzo naturalista, sviluppato poi, con
maggior rigore e coerenza nel ciclo dei Rougon-Macquart (primo volume, del 1871,
La Fortune des Rougon; ultimo, Le Docteur Pascal, del 1893).

18 Cit. in J. Rewald, Op. cit., pp. 130-131.
19 Ivi, p. 133.
20 Cit. in Michel Hoog, Cézanne “potente e solitario”, Electa/Gallimard, 1995,

pp. 140-141.
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21 Per l’approfondimento di Zola critico d’arte si rimanda alla lettura della
lucida analisi svolta da Antonio Del Guercio nel capitolo 1867-1896: oggettività
e temperamento del volume già citato alle note 3 e 13.

22 Cit. in J. Rewald, La storia dell’impressionismo, op. cit. p. 307.
23 Ivi, p. 385.
24 Ad integrazione dei nostri telegrafici rilievi al romanzo naturalista zoliano,

riportiamo alcune annotazioni di Belinda Thomson: “I romanzi di Zola sulla saga
dei Rougon-Macquart, per quanto ampiamente letti, erano essenzialmente un ve-
icolo delle opinioni politiche e sociali del loro autore più che un mezzo per espri-
mere complesse interrelazioni sociali; ciascuno di essi documenta esaustivamente
un dato ambiente, secondo una trama deterministica e talvolta melodrammatica.
Zola aveva una passione per le descrizioni esemplari, costruite attraverso l’accu-
mulo di dettagli concreti, e in proposito la sua immaginazione era certamente ali-
mentata dalla pittura, talvolta addirittura da specifiche tele impressioniste. Un
brano di Una storia d’amore del 1878, per esempio, fu scritto direttamente sulla
base di un’idilliaca scena di giardino dipinta da Renoir; nello Scannatoio di un
anno precedente, dedicato alla classe operaia parigina, le descrizioni dei lavatoi
comunali si basano sui suggestivi studi di lavandaie di Degas”, in B. Thomson,
Impressionismo, Rizzoli / Skira, Milano, 2003, pp. 205-206.

25 È il quadro Omaggio a Cézanne dipinto nel 1900 da Maurice Denis, a testi-
moniare in modo emblematico il nostro assunto: attorno alla  natura morta di
Cézanne appartenuta a Gauguin e replicata in bella evidenza su un d’après poggia-
to su un cavalletto, sono ritratti in una sorta di cerchio iniziatico, lo stesso autore
e moglie, Redon, i nabis Bonnard, Vuillard, Sérusier, Ranson e Roussel, oltre al
critico André Mallerio e Ambroise Vollard.

26 J. Rewald, Op. cit., p. 479.
27 P. Cézanne, Op. cit., pp. 131-132 (lettera del 12 maggio 1904).
28 Ivi, pp. 130-131, (lettera del 15 aprile 1904).
29 Ivi, pp. 133-134, (lettera del 25 luglio 1904).
30 L. Venturi, La via dell’Impressionismo. Da Manet a Cézanne, Giulio Einaudi

editore, Torino, 1970, p. 168.
31 Fu lo stesso Gauguin a coniare il termine Synthétiste in occasione della mo-

stra tenuta dal Groupe impressioniste et synthétiste (appunto!) tenuta a Parigi nel-
la primavera del 1889 al Café des arts diretto da Volpini.

32 “Tutti i lunedì sera, alle nove precise, i simbolisti e i loro amici si riunivano al
Caffé Voltaire, Place de l’Odéon. Gauguin vi conobbe Verlaine, ammalato, che
camminava con difficoltà, Jean Moréas, Charles Morice, Albert Aurier, Jean Dolent,
Julien Leclerc, Alfred Vallette, redattore capo del Mercure de France, la bellissima
moglie di lui, Mme Rachilde [...] e molti altri”, cit. in J. Rewald, Il post-impressio-
nismo. Da van Gogh a Gauguin, Sansoni editore, Firenze, 1967, p. 443.

33 “Il est de toute évidence que le peintre est fréquemment incomplet [...]
Cézanne est devenu une manière de précurseur duquel se sont réclamés les
symbolistes, et il est bien certain, pour s’en tenir aux faits, qu’il y a une relation
directe, une continuation nettement établie, entre la peinture de Cézanne et
celle de Gauguin, Emile Bernard, Vincent Van Gogh, etc.”, cit. in L. Venturi,
Op. cit., p. 277.


